我捡到了一本日记，内容如下

2005年5月2日
飞机上一个上海的空姐问我在这呆了几年，我伸手比划：3。
她可能察觉到我不方便说话，于是就笑笑走开了。
几年了？二十二年了。

2005年5月5日
公司门卫有只叫malek的狗，每次他打它踹它的时候它都摇尾巴。

2005年5月7日
王府井小吃街的牛扒你最喜欢。

2005年5月15日
租好房子，收拾了一下。左边的卧室放东西，睡右边。
不知道能在这里呆多久，可楼下的咖啡馆我真是喜欢。满墙写了心事的便利贴纸。

2005年5月17日
我不要照镜子也不想开口说话

2005年5月20日
今天在街上碰见了一个和你很像的人，带着一个可爱的娃娃。
走路的姿势也和你一模一样。我哑着嗓子也无法开口问候。
你好吗。

2005年6月1日
祝你们的小家伙快乐。
今天起床的时候摸脑袋，发现头发长了好多，也变软了。
听人讲头发越硬的人越倔强，越不认输。

2005年6月3日
爱是妥协。

2005年6月4日
我姓吴，叫仁爱。

2005年6月6日
小舅去世的时候是邻居帮外婆擦拭小舅口鼻涌出的鲜血的。
来不及等救护车到，人就去了。
一个疯了十几年的人就这么走了，那么爱干净的人把自己摔的血肉模糊。
那时候还在外地上学，最后一面是墓碑上的照片。
小舅一生未婚，爱干净喜欢打扮。
讨厌小孩，写得一手好字。
会在每个星期四修剪鼻毛喝啤酒。
他比所有人更加善良和正常。
生日快乐，小舅。

2005年6月7日
南方的小镇风景都不错。适合养老。

2005年6月9日
在江蒋漾摘了很多树叶，一点一点把叶肉刷掉，染上颜色，漂亮的像是丝织品。
南浔好美。

2005年6月10日 多云转晴
从小就爱逃避问题，而不是解决。比如说为了逃避不堪的童年而选择转学。
比如说为了逃避初恋申请退学。为了逃避混乱的生活，出国。
但是这是最后一次，我发誓。

2005年6月12日 晴
早上起来满嘴都是血，嘴唇都变成了橘红色。要多补充些维生素。
南浔的古镇好美，我想开一家客栈。

2005年6月13日 晴
每次心情不好都会想要吃很多辣椒，因为这样就会出汗会流泪会觉得痛快。
好辣。
觉得封面有批注的作品都算是失败，有的作品从不描写内心，只写内分泌。
我不会写书。我是一只鸡，我有禽流感。

2005年6月15日 晴
很多人藉由欺负他们认为不正常的人，来证明自己是正常的。
自古以来，人的恐惧大都来自对某事物的不解。人害怕异类，避免与异类有所牵连，因此杯葛他们，仇视他们。上帝制造人是人人不同的，但当这些“不同”超过了一般人所能接受，认知的范围，文明世界所竖立的，要求尊重个人身为一独立个体的口号，压根儿不会有多少人记得。
1993年12月30日，Ncbraska Fall。

2005年6月17日
“我一生无做坏事，为何这样？？？”

2005年6月19日
上午给妈妈汇了钱。前些日子说要接她到这来，可她说她老了，不想折腾了。
房子的拆迁一直没着落，她一个人住那也让人不放心。还是回去工作好了。

2005年7月1日 晴
今天伯母打了电话来，说她过得很好。

2005年7月2日 晴
你可以来我的演唱会，听我尖叫的声音。

2005年7月7日
桡：
今天回学校转了转。整座学校都因为暑假而显得空旷，操场上的碎石头上还有一些泛灰的碎纸片。
旧教学楼前的那个花坛你还记得吗？就是种着丁香和月季的那个。
还有旧楼后的车棚，我们以前常去那乘凉的，有一次我们在那里放了隔壁班老师的车胎气，你忘了吗？
新楼大厅墙中间贴着的教师专栏里，我已经认不出来你最喜欢的那个美术老师了……
还有一年级后的树林里的秋千单杠都已经翻新过了，我记得那时候你倒挂单杠最厉害……
这里一年又一年，人一直离开又一直再来。
我回到这儿了，你呢？

2005年7月8日 晴
执念让我变成了你的学者。

2005年7月9日 阴
我们6岁相识，十二岁时你占我生命的二分之一，十四岁时你占我生命的七分之四，二十岁时我们在彼此的生命中占十分之七。
九十岁时约占彼此生命的全部。

2005年7月10日
妈妈越来越小孩子脾气，开始吵着去养老院。计划着中旬带妈妈搬到密江乡下，乡下的老人们应该都很好相处，妈妈会喜欢的。

2005年7月23日 晴
和妈妈去为父亲扫墓，在墓园门口碰见了伯母，笑一笑打个招呼就擦身而过。
她也来看丈夫吗？